圖書推薦
BOOK RECOMMENDATION

独坐美丽的夜
內容簡介:
該書是重慶市委宣傳部、重慶作協資助項目,分為六個部分:夜之隨想、好戲連臺、故鄉情懷、夢里桃源、留住手藝、萬水千山。既有通常散文所涉及的思考性文章、讀后感、游記、寫家鄉重慶等內容,也有一般散文集較少涉及的對一些優秀戲劇的解讀和感想,以及一些寫手工藝的文章,“非遺”的儺戲、花燈,少數民族的特色手工藝及藝人的生存狀況等,它是一部涉及面廣,內容豐富的散文集。
重慶作家譚竹的網名叫“夜兒”,那些靈性的文字是夜兒在夜里說的話,像月光一樣照進我心。其實,散文就是說話,就是和遠方的朋友說心里話。近日,我去甘南草原旅行,帶著譚竹新出版的散文集《獨坐美麗的夜》
譚竹在后記里說:“在網上和陌生人聊天,就像每天可以穿不同的馬甲和不同或相同的人說話,只要你不露出真面目,誰也不知道你是誰。”然而,散文這種抒發真性情、個性強烈的文體則要求作者的筆端必須“露出真面目來”。真誠是散文的品質。評論家張莉在一篇評論《散文是有情的寫作》里說:“真正能寫好散文的人,該是有情之人。真正優秀的散文讓人多情、內心溫柔,而非深曉利害,機關算盡;真正優秀的散文,所包含的情感不是輕巧的而是深沉的,它不追求眼球與流量,它撫慰讀者,但不媚好他們,相反,它激發讀者身體內部巨大的感受力;散文之于寫作者,必是一趟交付情感的旅程。如果這件事情、這個人讓你‘一見鐘情’,那為什么不寫呢;如果你對這件事、這個人完全不動情,為什么要寫呢?只有‘有情人’,才會和我們所在的生活和所在的人群發生關系,他的寫作才可以真正構成一種美學,一種真正意義上的修辭。”
譚竹以平常心去寫作,是散文寫作真誠的“有情人”。現在,我看到譚竹在美麗的夜晚,給陌生的朋友說著心里話。這本散文集收錄了她近年來創作的48篇散文,由“夜之隨想”、“好戲連臺”、“故鄉情懷”、“夢里桃源”、“留住手藝”、“萬水千山”六個小輯組成。開卷文字是一篇生活隨筆《寫作有什么用》,在今天的社會,這個質疑每個寫作者都會遇到。閱讀與寫作是譚竹選擇的人生。我想用她讀《追風箏的人》和《燦爛千陽》的感受來回答這個質疑。她說:“通過文字,胡賽尼讓世界了解和關注自己飽受戰火蹂躪的國家和苦難的民族,這已經超越了小說本身的文學價值,是一個作家所能達到的最高的境界。”
第一輯“夜之隨想”寫孤獨、天命、友情、離別;寫貧困學生、心靈閱讀、采風體驗;寫文學熱愛文學的朋友、寫對高速公路的感受、寫“從我的電腦看時代變遷”。《吾友成琳》是譚竹懷念文友英年早逝的文字,她在深情的夜里敲出自己的懷念,淚如雨下,淚水每每打濕了鍵盤,我讀這篇文字,眼眶也是潮濕的。
人生如戲,好戲連臺。人這一生會看許許多多戲,自己也在演戲。但是,真正的舞臺戲劇,你能看幾處呢?作者奔赴各地去看戲,寫下了十幾部關于看戲的觀后感,形成“好戲連臺”一組散文。作者觀西班牙默劇、觀秦腔、看閩劇、看舞劇、觀音樂劇《我,堂吉訶德》,當然,她觀看最多的是中外的著名話劇。寫下了頗有見地的話劇藝術評論。評論具有指導性。我生活在西部小城,很少看話劇,國外的話劇根本到不了我們這里。所以,讀了譚竹的話劇藝術評論,收益良多,受到了從話劇藝術形式學習借鑒的啟示。
故鄉是散文寫作永恒的題材。譚竹寫故鄉超越了大眾化的敘述筆法,在這里把重慶的建筑、重慶的大霧、重慶的火鍋說給讀者聽,行文大氣,別有一番情懷。《窗邊的大禮堂》寓示著重慶的包容與開放;《霧色朦朧》給人聯想“人生如霧,無法看清”;《吃在重慶》讓人明白“衡量一個城市的人生活得好不好,不是看少數有錢人過得怎么樣,而是看大部分老百姓吃得好不好”。作者的家鄉有一種黃色的野花,叫“過路黃”,這是故鄉的花兒,作者喜歡,感嘆“過路黃”的命運,感懷短暫的少女時代,感懷平凡的花兒也能裝點這個多彩的世界。是啊,這才是故鄉。
《留住手藝》這一小輯,是作者去喀什和秀山旅游的見聞,看了這組文章,覺得作者是帶著任務去的,因為這組文章區別于常見的游記。譚竹描述維吾爾族民間手藝人的精神面貌,描述秀山民間文化,這種寫作視野是有難度的,比如時下寫制陶、寫玉文化的文章很多,表現民族風情與民族特征卻不易,需要扎實的采訪和筆力,從《藏在靈魂里的音樂》《盛名之下的和田玉》《土城里的陶藝》等文章中可以看到譚竹在下筆前是做足了案頭功課的。作者對“跳花燈”描寫特別詳細。喜讀這樣的文章,有別開生面之感,是對民間文化和民俗文化的學習。
作者把自己在國內外走訪的10篇感觀印象記收集在《萬水千山》這一小楫里,給我一種“行萬里路,讀萬卷書”的啟迪。我沒有去過西藏,渴望有時間去西藏。讀《純美秘境西藏》一文,先做一次精神上的旅行。讀過許多關于西藏的文章,雷同之文居多,而譚竹的區別在于將個體生命的主觀感受融入雪域高原的山水之中,頗有情懷,將人人皆知的自然景觀寫成鮮為人知的故事,敘述西藏旅行的點點滴滴,用優美靈秀的語言記錄所歷景點的風光,給人以身臨其境之感,讀之,意味未盡。作者讓我知道了有一處自然景觀叫永川石筍山。作者寫“新陜北”,賦予這塊神圣的土地別開生面的含義。作者說,在俄羅斯“豐富了我的生命歷程”,因為作者探究到了俄羅斯的文化內涵。作者寫印度,緊緊圍繞“神秘”組織素材,將《神秘的印度》一文呈現給讀者。譚竹的心靈不管是觸摸神州大地的自然景觀,還是領略異國風情,都會聯想到歷史文化、民間傳說,與自己的主觀感受、閱讀積累及想象鏈接的天衣無縫。對于作家來講,看景不如寫景。在讀圖時代,手機拍照成為旅游的常態,人人都會拍,拍照只是記錄一種經歷,但不是人人都能將看到的,心里感受到的用語言描述出來。
游記寫作沒有心靈的敘述,就很難成為“有情人”的寫作。作者感慨南非之行:“深切地感受到站在非洲大陸的最南端,真的好像是站在了世界的邊緣。”作者描述著南非的地理面貌以及這塊土地的變遷,讓我感覺像看非洲大陸的紀錄片,但筆墨的重點卻是講述為推進人類文明的進程做出巨大貢獻的歷史人物。這種有情懷的游記寫作,讓我感慨頗深。此時,正是深夜,我在甘南的一家酒店閱讀此頁,給了我別樣的感覺。驀然,我想,我雖然不能走遍祖國的名山大川,但僅此一游一讀,讓我更加熱愛祖國,熱愛祖國的大好河山。
總之,譚竹的筆觸細膩而靈秀、想象充盈而豐富、文字質樸而多情。她給讀者呈現了一部內容豐富、視野高遠、敘述細膩、思考深邃、感情真誠,融趣味與知識、見聞與見解為一體的散文文本。刷新并撫慰了孤陋如我者的心。實際上,一般的游記寫作者都會記述旅游行程中的吃住行,觀景、觀人、觀物容易,觀心,觀歷史、觀風情則考驗著寫作者的眼力和心智;一般的游記寫作者都會把旅游行程中的驚奇見聞記下來,敘述是平面的,要挖掘“驚奇”背后的歷史文化、人文情懷,并將其融入文字,則需要知識積淀與獨特的眼光。譚竹的厲害充分體現了這一點。
讀后感寫到此,我又回到了寫作有什么用這個話題上。實際上,譚竹在每篇文章的敘述中都在回答這個問題。比如她在音樂劇《你是我的孤獨》(表現音樂家王洛賓的故事)觀后感里寫道,王洛賓長大了,“要去探索這個世界,老師鼓勵他說:人世間的一切都會灰飛煙滅,唯有藝術永存。”我想,這可以再次回答寫作有什么用這個質疑。
薛青鋒,散文作家,寧夏理工學院副教授。